Après L’ Ange déchu, La Naissance de Vénus, l’Echo et plusieurs d’autres œuvres d’Alexandre Cabanel, Des Esseintes se retrouve à Anvers pour contempler de près la représentation de Cléopâtre, du même artiste, au musée  Koninklijk Museum voor Schone Kunsten. Ces divers déplacements sont pour lui une source d’enrichissement et un voyage spirituel vers la quête de la beauté et de la créativité. Il garde un goût pour le contact visuel direct avec les œuvres d’art. Selon lui, un artiste ou un vrai esthète ne peut pas se contenter des photographies et des écrits qu’il juge incomplets et qui ôtent à toute œuvre son aura. Dans les salles grandioses des musées et des galeries, il fuit les travaux mécaniques inertes et répétitifs que les autres inscrivent violemment dans l’art.

Des Esseintes se trouve face à une grande époque antique, transmise d’une manière très réaliste sur cette toile à l’huile de grandes dimensions, composée de deux plans. Le premier met en valeur la reine égyptienne qui occupe environ la moitié de la surface. Le deuxième les serviteurs et les deux esclaves. Des Esseintes reste admiratif de l’aspect lisse et net des corps représentés, mis en avant grâce à la lumière qui se répartit sur tout le tableau. Cette lumière tapante suggère les rayons de soleil qui se reflètent dans la majestueuse et authentique cour du palais ainsi que les tons chauds des tissus et des bijoux. A travers le décor solennel du palais, inspiré des temples de la civilisation de l’Egypte antique, le pinceau de Cabanel fait ressortir l’esthétique et l’architecture de cette époque lointaine. Le regard de Des Esseintes s’arrête sur les  temples des deux divinités Isis et Horus.  De majestueux piliers portent des symboles des pharaons et de l’écriture hiéroglyphique aux couleurs éclatantes. Des plantes vertes apparaissent derrière la reine et s’inclinent pour amener une touche d’ombre et orienter l’oeil vers la présence de la plus puissante figure du tableau.

 N’étant pas satisfaite du premier résultat, la Cléopâtre de Cabanel se tient flegmatique, le regard direct et insensible fixe sa deuxième victime souffrante. Affalée sur un divan couvert de tapis et de peau de tigre, elle suit calmement le résultat de sa deuxième expérience. Le mythe raconte qu’elle s’est servi des condamnés à mort pour tester ses poisons dans le but d’en trouver un qui soit indolore. Elle compte l’utiliser pour se suicider en cas de défaite de l’Alexandrie face à l’armée romaine d’Octave et échapper à cette fatalité.

Bien que la scène paraisse cruelle et horrible, le tableau, dans les yeux de Des Esseintes est loin de l’être. Il jette un regard sur les deux corps à moitié dénudés à gauche. Un des deux était déjà mort, c’était la victime de la première fiole. Son corps bien développé et musclé devient une masse lourde et manipulable emportée par deux esclaves. L’un, fléchi sur les genoux, parait avoir du mal à le soulever ; l’autre est plus stable, mais avait le visage pétrifié. La scène à laquelle il assiste avec ses grands yeux noirs lui fait oublier ce qui est entre ses bras. C’est l’agonie du deuxième condamné. Ce dernier, paralysé par terre, semble avoir été forcé à boire le poison et subit ainsi les douleurs de cette étrange substance mortelle. Ses veines verdâtres saillent et ses yeux levés suggèrent la terrible souffrance qui se propage lentement dans son corps. Il serre fortement son ventre avec ses mains musclées qui s’affaiblissent petit à petit ainsi que sa voix tremblante. Il ne perd pas des yeux la servante de la reine qui l’a empoisonné. Quant à elle, avec un air curieux et penchée sur lui, elle observe de près la réaction de son corps affaibli et crispé de douleur. Dans cette atmosphère morbide et étouffante en pleine lumière, la reine semble toujours insatisfaite. Avec sa posture indifférente et son attitude froide qui occupent le premier plan du tableau, elle semble inconsciente de l’atrocité de son acte. Le supplice infligé à ces êtres ces faibles semble la nourrir de plus de plaisir et de pouvoir.

Coiffée d’un seshed décoré avec une couronne Néret, toute brillante et précieuse, elle rappelle son lien avec les dieux aux pouvoirs absolus sur terre. Elle est vêtue d’une robe qui laisse apparaitre son buste potelé. Sa poitrine, complètement dénudée, offre une visibilité sensuelle et plus proche au regard de Des Esseintes. Il jouit de la vraisemblance de cette représentation de ces courbes qui font le tour de son cœur. Ces rondeurs et la couleur pure de la chair lui font sentir une sorte de douceur et de jouissance qui stimulent son envie.

Comme un rappel à l’art antique de cette époque d’or qui a tendance à représenter les êtres et les créatures mystiques de profil et non de face, cette Cléopâtre nous dévoile un coté de son visage qui était d’une beauté divine, pas très expressif, et d’un air confiant et hautain.

En plus de la dimension féminine suggérée par la nudité des corps et principalement de la reine Cléopâtre, les deux fleurs de lotus et de papyrus de couleurs pastel qu’elle tient dans sa main posée sur le divan viennent casser son ordre impitoyable et macabre avec une touche de sensibilité et de fragilité féminines. Ses précieux bijoux étincelants couvrants son corps de la tête au pieds montrent bien son statut royal suprême. La touche d’un bleu éclatant et calme au milieu de ces tons chauds offre à cette femme étendue avec confiance la suggestion de son appartenance à la dynastie. Un long voile noir transparent glisse et souffle une sorte de jeu érotique dans l’inconscient et l’imaginaire de l’observateur.  Tout ce qui passe sur ce corps profane séducteur le rapproche paradoxalement d’un caractère sacré et d’une dimension sensuelle exceptionnelle et insaisissable. Un léopard imposant comme elle est à ses pieds, une servante qui l’évente nonchalamment et tournant le dos au peintre montre son dos dénudé. En jouant avec les perles de son collier dépourvu de brillance, entre ses doigts, aussi apathique que sa maitresse, elle regarde le destin obscur des deux condamnés.

Des Esseintes voit dans ce tableau plusieurs autres créations artistiques et littéraires qui étudient et tracent la même figure mythique. Inspirante par sa beauté destructrice, son intelligence et son pouvoir souverain mais accusée de monstruosité, Cléopâtre reste, selon Des Esseintes, une figure emblématique originale, enveloppée malgré tout de mystères et d’ambiguïtés jusqu’à ces temps modernes. Elle porte une valeur dans l’histoire des deux civilisations orientale et occidentale. Cette création d’Alexandre Cabanel, qu’il a intitulée Cléopâtre essayant des poisons sur des condamnés à mort, a donné vie à ce mythe dans l’imaginaire et la vision spirituelle de Des Esseintes.